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Re sumen 
En la época actual, desde la ciencia, tenemos una idea de nuestro origen 
relativamente contradictoria. Por un lado, al parecer, somos animales, pero por 
otro lado, no es así. Una manera de decirlo es que seríamos animales especia-
les. La idea, desde las humanidades, y/o desde un pensamiento que pretende 
ser ciencia sin serlo (pseudociencia), es que el hombre es un ser único y supe-
rior por obra y gracia de, al menos, su propia conciencia. Pero claro, la dife-
rencia entre la ciencia y sus imitaciones no es algo nítido, especialmente si se 
contempla todo como un proceso, como una perspectiva desde la historia de 
la ciencia, por lo que, al respecto, navegamos en aguas de dudosa identidad. 
Las especulaciones sobre un origen biológico del hombre empiezan a tomar su 
forma actual en la época del Despotismo Ilustrado y adquieren un impulso ya 
sobresaliente con Darwin. Pero la noción sobre el origen animal del hombre es 
' Por biohermenéutica entiendo el estudio de una dimensión propiamente biológica 
(«darwiniano-freudiana») de los aspectos más intrínsecamente humanos que posiblemente 
encuentren su expresión más idónea en los existenciarios Heideggerianos (véase, por ejemplo, el 
artículo de Richard CoYNE «Cyberspace and Heidegger's pragmatics» en Information, Technology 
andPeople, vol 11-4, 1998, sin paginar, o el texto de Samuel B. SOUTHWELL, Kenneth Burke and 
Martin Heidegger: With a note against deconstruction, University of Florida Press, Gainesville, 
1987). Asimismo, existen paralelismos metodológicos, que no coincidencias epistémicas, en 
otras aproximaciones biohermenéuticas como puedan ser la de Kalevi KuU (véase «Biosemiotics 
in the rwentieth century: a view from biology», Semiótica, 127 (1999), pp. 385-414) y espe-
cialmente la de S. V. Chebanov («Biohermeneutics and the hermeneutics of biology», Semiótica, 
127(1999), pp. 215-26). 
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traicionera, porque el hombre desaparece como algo especial, ya no se «origi-
na», o si lo hace se reafirma como lo harían, por ejemplo, un león, un delfín, 
un ratón, un helécho o un ciprés. Y en cualquier caso su controvertida «apari-
ción», como la de cualquier otro ser vivo, lleva aparejada la posibilidad de su 
desaparición, de su extinción, y no precisamente por medio de un cataclismo, 
sino, sin ir más lejos, por selección natural. Pero si la ciencia es nihilista, la 
reacción ante la ciencia también lo es. El problema central es que el hombre se 
recrea como anomalía orgánica, huyendo de su propio medio, de su propio 
destino, huyendo así hacia una cierta inautenticidad orgánica: ésta sería la 
clave del hermetismo heideggeriano, hermetismo que, paradójicamente, se evi-
dencia claramente desde la perspectiva darwiniana. 
Introducción personalizada 
Desde que el hombre es hombre ,̂ éste se interesa por su origen y su destino. 
Es como si las dos preguntas estuvieran enlazadas. Porque, de alguna manera, per-
sonalizando, puedo haber vivido en cualquier época o lugar, y lo que ha propi-
ciado mi origen puede dar al traste con mi existencia. Así, en abstracto, si me ha 
creado «alguien» o «algo», ese «alguien» o ese «algo» puede acabar conmigo, todo 
ello por razones que en principio se me escapan. Y si he aparecido por casualidad, 
puedo desaparecer del mismo modo, y ahora ya no hay razones aunque haya cau-
sas. Pero si saber quien soy, es decir, la intelección de mi origen, situación presen-
te y desenlace ulterior, es una cuestión que exige réplica, quizá existe una priori-
dad en esa intelección, que es averiguar dónde estoy, aquí y ahora. Para contem-
plar mi existencia, en su origen y desenlace, tengo que tener una seguridad míni-
ma de que no estoy soñando, ni inmerso en una realidad virtual que se me anto-
je real. O, al menos, que esté donde esté, sea la realidad que me acoge verdadera 
o ficticia, debo sentir una seguridad mínima sobre mi identidad, en el tiempo 
^ Desde luego, esta aserto no deja ser retórico en buena medida, porque la naturaleza 
humana es indefinible no ya desde una perspectiva, por ejemplo, existencial, ontológica en gene-
ral, sino simplemente desde un punto de vista biológico (véase el artículo «Human Nature» de 
D. HULL en Phibsophy of Biobgy, comp. de M. RUSE y D. HuLL, Oxford University Press, 
1998). Es más, esta indefinición de la naturaleza humana muy posiblemente, y un tanto para-
dójicamente, tiene su raíz actual en una creencia a ultranza de la esencialidad humana, noción 
renacentista que proclama que la actuación humana no está constreñida al completo por las leyes 
naturales y por lo tanto es indefinible en el sentido de inefable (la fuente clave sería, claro está, 
el De hominis dignitate oratio de Pico della Mirándola). 
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(antes, ahora y después) y en el espacio (aquí y allí), para poder pensar y percibir 
hasta que punto puedo dar contestación a lo que perturba mi autoconciencia .̂ 
Pero no estoy solo en el mundo. Están mis congéneres que son y han sido. Y 
son muchos los que han sido. Y muchos de ellos han dejado legados con sus res-
puestas y las de sus semejantes que también lo son míos. Muchos de esos lega-
dos ya no son convincentes porque la historia los ha ido algo así como dejando 
de lado, al menos parcialmente. Otros legados siguen siendo sugerentes, espe-
cialmente los de otros muchos de mis congéneres actuales que han hecho balan-
ce y tienen propuestas de última hora. Por añadidura, claro, cualquiera de noso-
tros, yo mismo, además de espectadores somos actores en estas lides, en mayor o 
menor medida. Me interesa entonces aunar todas estas situaciones, ver por mí 
mismo, porque nadie puede sustituirme en mi trayecto vital, concretamente en 
su apabullante final. Antes de morir, curiosamente, necesito «saber» .̂ O sea que 
para seguir viviendo mal que bien necesito «saber». Requiero, en última instan-
cia, experimentar por mí mismo, al menos en algún momento, la sensación de 
que sé, aunque únicamente sea ese «sólo sé que no se nada» socrático ̂ . 
En definitiva, preciso conocer mi historia, el principio posible y el final previ-
sible, poseer al menos una síntesis de lo que pensaron en esta línea los que me han 
precedido, y lo que piensan sobre la cuestión los que viven conmigo. Necesito, tri-
vialmente, para saber ¿qué es el hombre?, o sea, ¿quién soy yo? contestarme una 
vez más, y constantemente, en clave kantiana ¿qué puedo saber? ¿cómo debo 
vivir? ¿qué puedo esperar? todo ello al respecto de mi origen y mi destino .̂ 
' Aunque éstas sean las preguntas «de siempre» presentadas con cierto tinte cartesiano, la 
intención es contextualizarlas no ya dentro del naturalismo más actual, de corte darwiniano, 
sino dentro de un metanaturalismo de inspiración heideggeriana (para más detalles se podrá 
consultar mi próximo «Hacia una hermenéutica evolucionista: del naturalismo darwiniano al 
metanaturalismo heideggeriano» en Diálogo Filosófico, véase también «Hermeneutik oder 
Naturalismus?» de A. STEPHAN en Psyche A7 (1993), pp. 425-40 y, especialmente, «An «irredu-
cible» component of cognition» de Massimo PIATELLI-PALMARINI, capítulo 18 de Thinking 
ahout Evolution: Historical, philosophical and political perspectives, compilación de Rama S. 
SlNGH y otros, Cambridge University Press, Cambridge, 2001). 
•* Esta curiosidad deja de ser sorprendente desde la tesis del gen, en cuanto replicador, 
como unidad de selección, porque entonces mi identidad es algo delegado y enteramente redu-
cible a esas estructuras más elementales. 
' Esa propensión a «saber» (tan aristotélica por otra parte), en el sentido de al menos que-
rer conocer el propio medio es algo, conviene tenerlo en cuenta desde un principio, extensible 
a todo ser vivo, independientemente de que se haga de un modo instintivo o no. 
^ Trivialmente, en el sentido, cabe decir, más orteguiano del término, puesto que un ser 
consciente, no ya de sí mismo sino de su propia historia (lo que, argüiblemente, viene a ser lo 
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Claro está que, por otra parte, soy una persona de mi tiempo y lugar, y creo 
con cierta firmeza que sé que mi origen y mi destino no son acontecimientos ni 
misteriosos ni que me «vayan a sacar de apuro». Sé, creo saber, por mi tiempo y 
lugar, que la «suerte está echada», que mi origen es un accidente y que no tengo 
destino .̂ Pero ¿por qué a pesar de ello deseo vivir y quiero saber más, así, «como 
si nada» *? No sé, aunque «crea saber», y lo quiero saber. Entre otras razones, no 
me agradan las contestaciones de mi tiempo y lugar, aunque me sienta desagra-
dablemente convencido. En cualquier caso quiero conocer como he (hemos) lle-
gado a esta situación, los que como yo, de alguna manera, nos ponemos en el 
peor de los casos, en el caso de aquéllos «que saben que lo que creen que saben» 
es irrelevante para tener una buena vida, lo que han buscado «los filósofos de 
siempre». Se trata de matizar, por qué, de todos modos, se debe vivir una buena 
vida «contra el peor viento y la marea más adversa», aunque lo único que se 
pueda esperar sea no tener que empujar la roca de Sísifo por segunda vez, o más 
veces, al menos que «uno recuerde» o pueda en un fiíturo fantasear/dilucidar^. 
El marco de la realidad (La plataforma epistémico-histórica establecida) 
La cuestión centrada desde Grecia al Barroco... 
Así las cosas, las teorías sobre la aparición del hombre son múltiples y varia-
das '". Por otra parte, existe en la actualidad una división no enteramente clara 
mismo, a pesar de estados patológicos que merman la memoria orgánica), considera esa histo-
ria como parte de su propio medio que, claro, entra en el «territorio» que hay que conocer. 
Tampoco es suficiente, contestar en vena heideggeriana, que el hombre es el ser que se hace esas 
preguntas, aunque sí entra dentro de lo posible que no se pueda ir más allá de esa contestación 
sin introducirse en «especulaciones sin salida». 
^ Claro está que aunque esta concepción sea generalizable goza de importantes excepciones 
(véase por ejemplo el texto reciente del conocido bioantropólogo lan TATTERSALL, The Monkey 
in the Mirror. Essays on the science ofwhat makes us human. Harcourt, Nueva York, 2002). 
^ De nuevo, desde la teoría del gen, como unidad de selección, «yo» no sería el beneficia-
rio real del conocimiento, sino, simplemente, un depositario pasajero. 
' Situación negativa desde la perspectiva de un Camus, pero no así de un Nietzsche, por 
eso, ineludiblemente, hay que matizar. 
'" La cuestión se puede complicar extraordinariamente si nos tomamos en serio, por ejem-
plo, la idea foucaultiana de que el hombre como sujeto autoconsciente es una invención del 
siglo xvín, y más todavía si al decir de, por ejemplo, Lacan, la realidad de la autoconciencia es 
algo puramente imaginario. Por lo tanto, de alguna manera puede que nos movamos en una 
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al respecto de diferenciar entre lo que generalmente se denominan explicacio-
nes míticas y explicaciones científicas. Obviamente, las explicaciones míticas 
están encuadradas en esquemas pre-teológicos o teológicos propiamente 
dichos, al menos en un sentido coloquial. Mientras que las explicaciones cien-
tíficas eliminarían la intervención de fiaerzas intencionales más o menos per-
sonalizables. El problema, como aparece, no es ya que la delimitación en cues-
tión no esté clara, sino que ésta se constituye en la práctica en una zona inter-
media, mítico-científica, cuya delimitación es difiísa. Por ejemplo, se puede 
decir que la separación entre el día y la noche no está clara aunque sí lo está lo 
que es día y lo que es noche. Bueno, pues lo mismo no se puede decir de las 
explicaciones científicas y las que no lo son. De manera que no sería fácil dis-
tinguir en última instancia entre una explicación propiamente científica y otra 
pseudocientífica, especialmente en la tesitura contemplada, salvo en casos 
especialmente extremos donde ya nadie está epistémicamente cómodo ^'. 
Pero hagamos, para situarnos, una breve proyección histórica, rápida pero 
enjundiosa en lo posible, de lo que pudieron ser nuestras propias raíces desde 
tiempos relativamente recientes. 
En ese proceso de secularización incipiente que se plasma en la Grecia clá-
sica, según el presocrático Anaximandro, el hombre procede del mar de un 
modo cuasi-evolutivo. Mientras que su casi coetáneo Empédocles supone que, 
en una creación original, a partir de ciertos elementos (aglomerados indiscer-
nibles) se forman todas las combinaciones posibles, y las que son viables 
(minerales, rocas, animales, plantas, hombres) permanecen y las demás (qui-
meras varias) no prosperan, no encajan y se desintegran. Esto vendría a ser 
como un proceso de selección natural un tanto tosco por lo acelerado. Por otro 
ambigüedad un tanto derrideana, porque biológicamente hay una especie Homo sapiens sapiens 
que habría adquirido carta de naturaleza en «algún momento» de la historia de la vida, pero por 
otro lado no hay seguridad en que la reconstrucción del origen de esa especie obedezca a los 
patrones naturalistas vigentes, de modo que «en el mejor de los casos» una proyección metana-
turalista parece inevitable. 
" En los mejores tiempos del positivismo lógico, cuando la escena estaba bajo el dominio 
de Carnap, una actitud, digamos cientificista, podía «dar el pego», pero después, con Quine, y, 
mucho más, con Davidson, esta situación es muy difícilmente sostenible. Recuérdese también 
una de las expresiones más reveladoras del archi-racionalista Karl Popper al referirse al proceso 
científico como «mitología crítica». Igualmente, desde las Mitológicas de Lévi-Strauss, la estruc-
tura del mito, o de la teoría, sólo sería un reflejo de la estructura cerebral del hombre lo que nos 
conduce a un círculo un tanto hermenéutico. 
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lado, para los socráticos Platón y Aristóteles, la intervención de una divinidad 
relativamente poderosa (un demiurgo generalizado) en la creación del hombre 
estaría bastante clara para el primero y relativamente clara para el segundo. 
Mientras que para los helenísticos, o pos-socráticos, esa mezcla de explicacio-
nes y pseudoexplicaciones, indisociables las unas de las otras, tienen otras deri-
vaciones. Así, por seguir cotejando opiniones bien conocidas, para los epicú-
reos todo lo que existe son combinaciones de átomos, igualmente más o menos 
viables —lo que está en la línea de Empédocles— incluso los dioses se habrí-
an originado/estarían constituidos así, sean éstos pocos o muchos. Para los 
estoicos, en cambio, todo está determinado por leyes naturales, por lo que 
todo existe por necesidad, de manera que la aparición del hombre sería algo 
asumible en ese contexto cósmico. Los escépticos en cambio no sólo no se ani-
man a construir teorías sino que tratan de contaminar con su escepticismo a 
los otros, sobre todo a los estoicos. Para ellos, en el más depurado espíritu sofis-
ta, toda idea sería, en el mejor de los casos, como un instrumento para conse-
guir ciertos fines. En resumen, unos creen y otros creen que no creen. Pero 
sigamos inventariando sin excesos en aras a una posible traca final '•̂ . 
Claro, para las mitologías, tanto griega como pre-romana y luego romana, 
que conviven en parte con el pensamiento pre-racional de presocráticos, socrá-
ticos y pos-socráticos, la aparición del hombre sería algo así como un acciden-
te mítico. Incluso habría seres híbridos entre hombres y dioses y, por supues-
to, aunque en menor escala, entre animales, dioses y hombres. 
Luego, en la versión judaica y derivaciones islámica y cristiana, como bien 
se sabe. Dios le crea al hombre a su imagen y semejanza de un modo peculiar 
en lo que ya es un origen genuino. Origen en un principio con un destino 
abierto, pero que al corromperse el hombre en un pecado, asimismo original, 
da lugar a la historia de la condición humana que se plasma, en una de sus 
dimensiones, en la generación de preguntas acidas y respuestas desconcertan-
tes. En lo que llamamos Occidente, la versión cristiana es prácticamente la 
única que se impone socialmente, descontando los reductos paganos varios 
que van desapareciendo hasta prácticamente la llegada del Renacimiento 
(aunque, la teología cristiana en sus detalles tenga una buena dosis platónica 
'^ Claro debe estar, que en la Grecia clásica al no existir una idea evidente de direcciona-
lidad histórica, toda cuestión relativa a un «origen» se incluye, en el mejor de los casos, en un 
relato cíclico, y, en el peor de los casos, pierde toda significatividad. 
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en un principio, aristotélica después, e incluso hermética —dionisíaca—, en 
buena parte de esa historia antes de bien entrado el Barroco). 
...y desde el Barroco a nuestros días 
Como igualmente bien se sabe, con el Renacimiento hay una supuesta repa-
ganización de la cultura occidental que en gran medida es ficticia salvo en per-
sonajes como Thomas Hobbes o el menos conocido Francisco Sánchez (1550-
1623). Digo que es ficticia porque bien conocidos episodios como el conflicto 
entre Galileo y la Iglesia de Roma no tenían otra base aparte de cuestiones 
estrictamente doctrinales afines y no ajenas al cristianismo, como asimismo 
ocurriría con Giordano Bruno en su colisión con la inquisición del Papa 
Clemente VIII y el gran inquisidor Roberto Belarmino, o entre Miguel Servet 
y el tribunal ginebrino de Calvino. Es decir, la cosmología cristiana de Galileo 
tenía matices platónico-pitagóricos muy intensos que competían con la inter-
pretación aristotélico-tomista de la Iglesia Romana más ortodoxa. De la misma 
manera que las disidencias de Lutero, Calvino y otros heterodoxos, con respec-
to a la Iglesia de Roma, también eran obviamente teológicas, al menos en su 
presentación de cargos contra Roma. Igualmente, la disidencia manifiestamen-
te heterodoxa por parte de filósofos naturales ingleses, como el denominado 
padre de la química moderna, Robert Boyle, o el «gran» Isaac Newton, con la 
citada iglesia romana también era estrictamente teológico-política. Esta vez, 
estos científicos del alba de la modernidad, bastante al unísono con el fi-ancés 
Rene Descartes, encubrían con su doctrina mecanicista una versión cristiana del 
atomismo epicúreo apoyada y matizada epistémicamente dentro del mundo 
católico, quizá con especial énfasis, por los frailes franceses, siempre ortodoxos 
en su forma aunque quizá dudosamente en su intención (al igual que 
Descartes), Marin Mersenne (1588-1648) y Fierre Gassendi (1592-1655). 
Sin embargo, la paganización mencionada adquiere una dimensión ya no 
tan claramente ficticia en la ilustración, especialmente en las ilustraciones esco-
cesa y francesa. Además, es una paganización epicúrea en cuanto a la irrelevan-
cia de lo divino y, en alguna medida, escéptica. Por ejemplo, el influyente esco-
cés David Hume duda y hace dudar de la fiabilidad de todo conocimiento. 
Duda tanto que se necesitó un Kant para neutralizar tanta duda aunque Riera 
de un modo parcial. Por su parte en Francia no se duda tan en profiíndidad. En 
La Enciclopedia francesa se seculariza abiertamente el pensamiento intuyendo 
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que de esa manera se libera al hombre de las cadenas de un dictador divino que 
en el mejor de los casos nunca existió y, en el peor, está, valga el chascarrillo, 
«Dios sabe donde», quizá en un lugar en que tiempo ha, posiblemente desde un 
principio, perdió todo su interés por su creación. Aunque esta actitud deísta en 
su forma encubra, un tanto implícitamente, un atentado social hacia el orden 
imperante. Por así expresarlo, la burguesía emergente representada por la noble-
za menor quiere el poder de la nobleza mayor, y la mejor estrategia es socavar 
sus ideales: nadie tiene nada por derecho divino, en el mejor de los casos «hay 
que repartir» y, en el peor, se debe racionalizar lo que existe o ha existido del 
modo más mecanicista posible, nace así la Histoire Raisonnée. 
Donde tampoco se duda es en Inglaterra, pero esta vez «en el buen sentido 
de la palabra». Los ingleses siguen siendo romanos aunque sin el Papa. Su rey, 
asistido por el arzobispo de Canterbury, ya anglicano, asume toda la responsa-
bilidad. Los ingleses, de hecho, dan rienda suelta a una teología natural que 
hace que para ellos sea evidente la existencia del Dios bíblico, bueno, que cuida 
de su creación. De modo que aunque el Creador al respecto a menudo nos 
parezca sospechoso de truculencia, por el dolor y sufrimiento a que somete a 
sus criaturas, es aceptable en su proceder por la maestría con que está diseña-
da dicha creación en cada una de esas criaturas para su adaptación al medio en 
que les ha tocado sobrevivir (más que vivir). Los germanos, por su parte y a 
pesar de la mesura kantiana, se emborrachan de Dios, como si dijéramos, y se 
sumergen en un panteísmo un tanto sui generis perfilado un siglo antes por 
Baruch Spinoza, lo que derivará en la denominada Naturphilosophie, en Hegel 
y el idealismo germano y posteriormente en el romanticismo. 
Viejas ideas sobre un origen del hombre, no mediatizado por la divinidad, 
aparecen y reaparecen en los contextos justamente indicados ya para quedarse. 
En definitiva, se temporaliza la Gran Cadena del Ser de los clásicos. El conde 
de BufFon (Georges Leclerc de Buffon, 1707-88), de la nobleza menor france-
sa, supone que el planeta tierra, en algún momento un esferoide incandescen-
te, comenzó otrora a enfriarse. Y llegó el instante en que las condiciones para 
la aparición espontánea de los seres vivos, el hombre incluido, eran idóneas. Y 
eran idóneas para la aparición de seres perfectos en toda su complejidad (es 
decir, las condiciones eran óptimas para la ocurrencia de ese evento). Luego 
con el enfriamiento de la tierra, las condiciones empeoran y los seres vivos 
«enferman», degeneran. Por ejemplo el caballo degenera en burro, el hombre 
blanco degenera en seres de otras razas y éstos, a su vez, en monos antropoides 
y así sucesivamente (por eso veríamos esa enorme variabilidad orgánica en la 
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naturaleza, todo fruto de degeneraciones a partir de unos seres perfectos sin-
gulares, degeneraciones propiciadas por el deterioro de las condiciones climá-
ticas). Al final de los tiempos ya no habrá nada. La vida del hombre habrá sido 
algo efímero ^̂ . 
Frente al pesimismo secularizante de Buffon, sobre el origen y destino del 
hombre, existen otras variaciones, de un pesimismo distinto en sus matices, 
que luego tendrán plena cabida en nuestros días. Y es que la secularización, 
desde un principio, le deja al hombre huérfano de las certezas metafísicas que 
amparan su existencia '^. Para el newtoniano e ilustrado galo Fierre Moreau de 
Maupertuis (1698-1759), el origen incierto pero natural de unos seres vivos 
originales, aparecidos quizá á la Buffon (pero no necesariamente en toda su 
complejidad), da lugar a toda la variación orgánica existente, porque la repro-
ducción no es un proceso preciso, los organismos se generan de un modo tal 
que la descendencia no se parece exactamente a los progenitores. Y así, con el 
tiempo, se van multiplicando las distintas formas, y así con el tiempo aparece 
el hombre como podría haber aparecido otra cosa. Estrictamente, no hay dege-
neración ni enfermedad, simplemente, indiferencia orgánica. Y así, con el 
tiempo, siguiendo la misma argumentación, podrá desaparecer el hombre, del 
mismo modo casual como ha aparecido ^̂ . 
Benoit de Maillet (1656-1738), por su parte, nos recuerda a Anaximandro. 
Para este ilustrado francés lo vivo se origina en el mar, y luego por una especie 
de selección natural, ya casi darwiniana, todo territorio no acuático se va vien-
do invadido, por formas que aparecen «espontáneamente» (por ejemplo, en el 
sentido errático de Maupertuis justamente indicado), formas que se ven via-
bles en medios antes inhóspitos, como puedan ser la tierra firme y el aire. 
Diderot tiene otra versión que recuerda a la de Empédocles. Otra variación 
novedosa, en este cocktail de ideas evolucionistas, la protagoniza Jean-Baptiste 
de Lamarck (1744-1829). Para este autor, «el último de los ilustrados», la 
'^ Un estudio clave sobre este importante autor en el contexto de este escrito es el Buffon: 
Unphilosophe au Jardín du Roi de Jacques ROGER (Fayard, París, 1989). 
''' Claro está que una solución para remediar este estado de cosas del tipo, valga el colo-
quialismo, de «el que no se consuela es porque no quiere» es acudir a la razón irónica, en los 
conocidos términos de Richard Rorty, o a la razón cínica de Peter Sloterdijk, apelando al supues-
to bienestar de los cínicos griegos que reposaba en una vida sin ideales ni certezas metafísicas. 
" Esta especulación tiene en la biología actual una base firme que compite en sus princi-
pios básicos con la teoría de la selección natural y se conoce con el nombre de neutralismo. 
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materia sería algo dinámico, y sus estructuras iniciales aumentarían con el 
tiempo en complejidad debido a dinamismos internos prolijos en su detalle. 
En este proceso de autogénesis complej izante, tarde o temprano la materia 
sería lo suficientemente compleja para llamarse viva y llegaría un momento 
que en ese proceso de autogeneración de la complejidad aparecería el hombre. 
En dicho instante es como si la materia hubiera alcanzado finalmente un equi-
librio en su proceso autogenerador de formas cada vez más complejas. Y ese 
sería el final de la historia, sin más trascendencia '^. 
El contexto germano de la Naturphilosophie nos ofi-ece otro mundo, más o 
menos implícitamente panteísta según los casos. Ahora lo que existirían, al 
menos de un modo potencial (en el sentido aristotélico del término), serían 
arquetipos animales y vegetales que se constituirían en estructuras elementales 
(por ejemplo, la «vértebra» en los animales y la «hoja» en las plantas) que se 
repiten, se aglutinan integrándose y se modifican convenientemente (así, el 
cráneo de los vertebrados se compondría de cuatro vértebras modificadas), y 
así se crearían todas las variaciones posibles que vemos a nuestro alrededor 
(este proceso se podría observar en el desarrollo embrionario de los organis-
mos). De manera que, en este contexto, como en la concepción estoica, todo 
se ajusta a leyes naturales insoslayables que formarían parte de una fisiología 
divina de la que participaríamos todos y todo '^. 
De nuestros días en adelante 
Pero donde Dios estaba mejor instalado, al parecer surgió su Judas, su trai-
dor, que casi «a la chita callando» no sólo le excluye del mundo sino que, para 
"̂  Un estudio, ya clásico, sobre la variabilidad del pensamiento francés al respecto en el 
siglo XVIII se debe también al mencionado Jacques RoGER (véase su Les Sciences de la Vie dans la 
Pernee Frartfaise duXVIIIe SiicU, Armand Colin, Paris, 1971, la primera edición es de 1963). Para 
entender el lugar de privilegio de Lamarck en toda esta odisea especulativa es imprescindible la 
obra de Richard W. BuRKHARDT The Spirit of the System: Lamarck and Evolutionary Biology 
(Harvard University Press, 1977), a pesar del presentismo del título que no se refleja en absolu-
to en el texto. Incidentalmente, la especulación lamarckiana también ostenta una base firme en 
la biología actual que, asimismo, compite en sus principios básicos con la teoría de la selección 
natural y se conoce con el nombre de direccionalismo (véanse, por ejemplo, mi Los Límites de la 
Historia Natural: Hacia una nueva biología del conocimiento, parte I, Akal, Madrid, 2003). 
'^ Análogamente a lo especificado en la nota anterior, hoy estas ideas también tienen una 
consideración seria en la biología actual (véase mi Los Límites...). 
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muchos, le da el tiro de gracia. Se trata del naturalista inglés Charles Darwin 
(1809-1882). Y para muchos de esos muchos, con él empiezan «nuestros días». 
La historia de Darwin como la de sus ideas y derivaciones se conoce muy 
bien '*. Las especulaciones de Darwin actualizadas son la ortodoxia actual 
sobre el origen del hombre y su destino. Darwin le sustituye al Dios de sus 
ancestros y coetáneos por un proceso de selección natural. Publica en 1859 su 
El Origen de las Especies por medio de la selección natural o la preservación de las 
razas que se ven favorecidas en la lucha por la vida y allí ya hacia el final del libro 
descubre sus cartas abiertamente: 
No debemos maravillarnos de que el aguijón de la abeja, al ser utilizado 
contra un enemigo, ocasione la muerte de la propia abeja; de que se produz-
ca tan gran número de zánganos para un sólo acto, y de que luego los maten 
sus propias hermanas estériles; ni del asombroso derroche de polen por parte 
de nuestros abetos; ni del odio instintivo de la abeja reina hacia sus propias 
hijas fecundas; ni de que los icneumónidos [se está refiriendo a las larvas de 
ciertas avispas solitarias] se alimenten en el interior del cuerpo de las orugas 
vivas, ni de otros casos semejantes. Lo realmente maravilloso es, de acuerdo 
con la teoría de la selección natural, que no se hayan descubierto más casos 
de falta de absoluta perfección "... Según la teoría de que los instintos se han 
adquirido lentamente por selección natural, no hemos de maravillarnos de 
que algunos instintos no sean perfectos y estén expuestos a error, ni de que 
muchos instintos sean causa de sufrimiento para otros animales ̂ ^. 
En un mundo no ya abandonado por Dios sino abiertamente sin Dios, no 
hay diseño ni orden ni concierto. Lo que hay es una apariencia de equilibrio a 
favor de nadie y en detrimento de todos. Porque, y sobre todo, los seres vivos 
sufren. Porque, claro está, la selección natural es completamente ajena a su 
condición doliente. Es más, ya advierte Darwin, casi al principio de su libro 
más conocido, que no nos engañemos, que los encantos de la naturaleza, como 
pueda ser el canto de los pájaros, no son más que espejismos que en realidad 
reflejan la necesidad y el sufrimiento por donde discurre la vida cotidiana: 
" Una historia al respecto especialmente bien tratada por la crítica especializada es la del 
autor de estas líneas, Teoría Histórica de la Selección Natural (Alhambra, Madrid, 1988). 
" C. DARWIN, El Origen de las Especies (versión española, enmendada, de la sexta edición 
inglesa, de Aníbal Froufe, Edaf, Madrid, 1981), p. 465. 
'« Ibid.,p. 467. 
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Contemplamos la faz de la naturaleza radiante de alegría, vemos a 
menudo superabundancia de alimentos; pero no vemos, o lo olvidamos, 
que los pájaros que cantan ociosos a nuestro alrededor viven en su mayor 
parte de insectos o semillas y, por tanto, están constantemente destruyen-
do vida; y olvidamos con qué abundancia son destruidos estos cantores, o 
sus huevos, o sus poUuelos por las bestias de rapiña; y no siempre tenemos 
presente que, aunque el alimento puede ser en este momento superabun-
dante, no ocurre así en todas las estaciones de cada uno de los años que 
transcurren^'. 
Incidentalmente, cuando Darwin empezó a especular sobre un origen de 
las especies ajeno a toda creación divina empezó a tener problemas de salud. 
La causa de la enfermedad de Darwin, que éste padeciera prácticamente 
durante toda su vida, ha sido de siempre motivo de perplejidad para los 
estudiosos debido, sobre todo, al carácter psicosomático de dicha dolencia. 
El caso es que Darwin tenía pesadillas que reflejaban una sensación de cul-
pabilidad insoportable a causa de sus especulaciones. Y cuando le revela sus 
ideas al respecto, que guardaba con la mayor discreción, a uno de sus mejo-
res amigos, el director del jardín botánico londinense de Kew, Joseph 
Dalton Hooker (1817-1911), se lo comunica diciendo que es como «con-
fesar un asesinato». Sí, en cierto modo, valga el melodramatismo, el asesi-
nato era el mayor magnicidio de la historia, el asesinato de Dios. Darwin 
había abierto la caja de Pandora. Consumarían esa apertura Nietzsche, 
Marx y luego Freud (los «filósofos» de la sospecha) y allegados (Feuerbach, 
Moleschott, Büchner, Vogt, y un largo etc.). Pero, en general nadie podía 
digerir del todo las ideas del naturalista inglés. Ni el mismo Karl Marx pudo 
hacerlo. Marx aceptaba el origen animal del hombre, pero por su destino se 
salía de la animalidad y Marx cambió de teórico evolucionista, le eligió al 
francés Pierre Trémaux, para neutralizar el pesimismo escatológico de 
Darwin ^̂ . En cualquier caso, el mismo Darwin deseaba como dar marcha 
atrás. Se dice, claro está, que sus marchas atrás eran «concesiones a la gale-
ría». Juzgue el lector por sí mismo a Darwin en sus contradicciones (que 
pueden muy bien ser las nuestras): 
2' Ibid., p. 102. 
22 Véase el extraordinario estudio al respecto que lleva a cabo Giuliano PANCALDI, en la 
primera parte de la segunda parte, Darwin-Marx, de su Charles Darwin: «storia» ed «economia» 
della natura (La Nuova Italia, Florencia, 1977). 
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No veo ninguna razón válida para que las opiniones expuestas en este libro 
[El Origen de las Especies] hieran los sentimientos religiosos de nadie. Es sufi-
ciente, como demostración de lo pasajeras que son tales impresiones, recordar 
que el mayor descubrimiento que jamás ha hecho el hombre —o sea, la ley de 
la atracción de la gravedad—, fue también atacada por Leibniz «como sub-
versiva de la religión natural, y, por consiguiente, de la revelada». Un famoso 
autor y teólogo me ha escrito diciéndome que «poco a poco ha sabido com-
prender que es una concepción igualmente noble de la Deidad creer que ha 
creado unas pocas formas primitivas capaces de desarrollarse por sí mismas en 
otras formas necesarias, como creer que ha necesitado un acto nuevo de crea-
ción para llenar los huecos producidos por la acción de sus leyes» ^^... Hay 
grandeza en esta concepción de que la vida, con sus diferentes facultades, fiíe 
originalmente alentada por el Creador en unas cuantas formas o en una sola, 
y que, mientras este planeta ha ¡do girando según la constante ley de la gravi-
tación, se han desarrollado y se están desarrollando, a partir de un comienzo 
tan sencillo, infinidad de formas bellas y maravillosas en extremo ^^. 
No nos vamos a detener de un modo directo más en las ideas de Darwin. Pero 
la secularización del pensamiento se inició hasta tal punto con su obra que, por 
ejemplo, el padre de la paleontología actual (paleontología interpretada según 
bases darwinianas), George Gaylord Simpson (1902-84), sugirió que el tiempo 
se debería contar desde del nacimiento de Darwin y no de Cristo, pues habría 
sido Darwin el que nos habría sacado del sopor insoportable de la superstición. 
En efecto, en la ciencia actual, y fundamentalmente en la biología, el hom-
bre sería una especie de accidente atrapado en un mundo sin sentido. En las 
palabras más que autorizadas de Jacques Monod (1910-76), uno de los padres 
de la biología molecular (Premio Nobel de Medicina compartido en 1965 con 
Fran9ois Jacob y André LwoflF), tomadas de su El Azar y la Necesidad: Ensayo 
sobre la filosofía natural de la biología moderna: 
... el hombre sabe al fin que está solo en la inmensidad indiferente del 
Universo de donde ha surgido por azar. Igual que su destino, su deber no 
está escrito en ninguna parte. Puede escoger entre el reino y las tinieblas ̂ '. 
^' DARWIN (op. cit.), p. 472. 
" Ibid.,p. 480. 
^' J. MONOD (1970), versión española de F. FERRER LERÍN, revisada por A. CORTÉS 
TEJEDOR (Orbis, Barcelona, 1986), p. 168. 
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Claro está que el reino es la ciencia (la nueva alianza) y las tinieblas (la anti-
gua alianza) vienen a ser la teología y la metafísica tradicional (Monod cita a 
Marx, al filósofo Henri Bergson, al teólogo y paleontólogo jesuíta Fierre 
Teilhard de Chardin, entre todo un pot-pourri de presuntos implicados). Lo 
que no cuadra del todo es que ante la devastadora desolación de un mundo 
absurdo y sin sentido haya esperanza de adquisición de sentido. Pero, para 
Darwin se adquiere sentido por selección natural, aunque sea por casualidad, 
y para Monod se adquiere sentido por medio de la inteligencia, también apa-
recida por casualidad y, eso sí, siempre consolidada por selección natural ̂ ^. 
Reacción ante la ciencia 
Pero existe, especialmente en lo que llamamos Occidente, un enfi-enta-
miento fi-ontal a la visión de la ciencia. Es verdad que la mayor parte de los 
científicos aceptan vivir en un mundo sin sentido, ni dirección. Simplemente, 
es como si adoptaran el principio aristotélico de que el máximo placer para el 
hombre es la contemplación de la verdad, esté ésta respaldada por una divini-
dad o simplemente por «nada». Pero vivimos en un mundo polarizado, en un 
mundo que el científico y novelista inglés C. P. Snow, denominó hace medio 
siglo el mundo de las dos culturas: la cultura científica y la cultura humanista. 
Independientemente de que un científico pueda ser un humanista, o al revés, 
los humanistas pensarían que mediante el arte en sus diversas manifestaciones 
(literatura, pintura, música) accedemos a una realidad más allá de las limita-
ciones de la realidad aceptable por la ciencia que, por esa razón, no sería des-
cribible tecnocientíficamente más allá de una perspectiva meramente instru-
mental. Los científicos a machamartillo, por su parte, manifestarían que de 
ilusión también se vive, y que la única realidad es la que refleja la ciencia, es 
decir, la cruda realidad cotidiana, la realidad sin atributos inefables. 
Últimamente, el problema de las dos culturas se ha agravado considerable-
mente y se ha convertido en lo que se llama «la guerra de las ciencias». El deto-
nante fiae el artículo-trampa que un físico, Alan Sokal, envió a una revista ame-
ricana de humanidades. Social Text y que ésta publicó en 1996. Artículo-tram-
^̂  Esta idea está muy extendida (véase, por ejemplo, el texto reciente de Donald CAMERON, 
ThePurpose ofLife (WoodhiU Publishing, Bristoi, 2001). 
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pa porque se escribió como una broma con la pretensión de que los humanis-
tas «de profesión» se lo tomaran en serio y de esta manera se vieran desenmas-
carados en su incompetencia intelectual. Porque para Sokal, como para la 
mayor parte de sus colegas (físicos y biólogos principalmente), sólo habría una 
cultura que sería la científica, todo lo demás serían «buenas intenciones» en el 
mejor de los casos y charlatanería en el peor '̂'. Pero, claro está, los humanis-
tas consideran que lo que rebela incompetencia cultural es la trampa y el fi-au-
de, de tal manera que la base para una controversia interminable no es que esté 
servida sino que viene de antiguo. 
Después de todo, la reacción romántica a la ilustración no es más que un 
ejemplo de la misma tesitura. Y antes, en el Renacimiento, como especifica el 
conocido filósofo finlandés, Georg von Wright, en el primer capítulo de su 
espléndido libro. Comprensión y Explicación (sobre la base diltheyana de que el 
científico meramente explica, mientras que el humanista comprende), estaba 
presente la controversia entre los aristotélicos (que creían en la causa final de 
cualquier explicación, es decir, en el sentido de las cosas) y los galileanos que 
se centraban únicamente en la causa eficiente ̂ *. 
La ciencia, desde sí misma, nos introduce en un mundo absurdo, pero que 
sería disfrutable en la tarea de descubrirlo. Las humanidades por su parte, nos 
invitan a entrar en un mundo supuestamente lleno de sentido en que o bien, 
en un extremo, los creadores somos nosotros o bien, en otro extremo, el autén-
•̂̂  Sokal con otro físico, el belga Jean Bricmont, han manifestado todas estas inquietudes 
en su Impostures Intelectuelles (Odile Jacob, París, 1997), obra que apareció en Inglés al año 
siguiente y en castellano en 1999. Destaca, entre las numerosas réplicas que Sokal y compañía 
han recibido, la de Quintín RACIONERO, «La resistible ascensión de Alan Sokal: reflexiones en 
torno a la responsabilidad comunicativa, el relativismo epistemológico y la postmodernidad» en 
Éndoxa: Series Filosóficas, n." 12, 2000, pp. 423-83. 
^' En realidad, se trata de la tensión siempre latente entre los «saberes» nuevos y los tradi-
cionales. Por ejemplo, dentro del humanismo fue notable en los años 60, del siglo pasado, en 
Francia, la controversia entre el «moderno» Roland Barthes y el «tradicional» Raymond Picard 
debido al escrito Sur Racine del primero que el segundo contestó con su Nouvelle Critique ou 
Nouvelle Imposture. Hoy día el movimiento vanguardista conocido de un tiempo a esta parte 
como postestructuralismo, que tanto critican los sokalianos por ejemplo, se califica por los mar-
xistas de última hornada, como pueda ser el conocido Fredric Jameson, como movimiento de 
derechas, derechas que, a su vez, reivindican para sí autores como Alasdair Maclntyre, e inclu-
so el recientemente fallecido Hans-Georg Gadamer, que nada tienen que ver con el postestruc-
turalismo. Por supuesto que, en cierto sentido «todos están a la última», de manera que no está 
a menudo del todo claro quien está por delante y quien se queda rezagado. 
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tico Creador nos «ignora» del todo aunque indirectamente nos indique un 
camino a seguir. De manera que el mundo absurdo que, especialmente desde 
Darwin, ofrecen los científicos, con ánimo de expresar una superioridad sumi-
nistrada por la supuesta racionalidad de la ciencia, tiene su contrapartida en 
ese otro mundo oscuro donde racionalidad y superstición se funden en un 
nexo que por dificultoso que sea intelectualmente no es menos real, y que le 
puede llegar a dar a la concepción absurda de la existencia una versión teoló-
gica una tanto tragicómica. Como aventura el ex-seminarista jesuíta, George 
A. Blair, Catedrático de Filosofía en el Colegio Tomás Moro de Kentucky, en 
Estados Unidos, en un documento cuanto menos sorprendente, en la pers-
pectiva que se indica , cuanto más porque está supuestamente encuadrado 
dentro de la ortodoxia cristiana: 
Un cristiano que intenta remediar ios males de este mundo es un cristia-
no que ha sucumbido a la mentalidad técnica^'... Desde el punto de vista de 
Dios, el mal no existe. Dios ve las cosas como son y no como «deberían» ser... 
De modo que Dios no puede ver las cosas en su maldad sino en su ser... Dios 
es completamente feliz a pesar de todas las miserias de este mundo —inclu-
so con la miseria eterna de las almas que se consumen en el averno—. 
Entonces, ¿qué se espera que haga el cristiano en tanto que cristiano? Nada 
especial, sólo ser feliz. ¿Debe implicarse en las tareas de su comunidad? No 
necesariamente. ¿Debe tratar de remediar la pobreza de sus semejantes? No 
necesariamente. El cristiano en tanto que cristiano lo respeta todo infinita-
mente, y si tiene esta actitud divina, se ve totalmente libre de obligaciones. 
No tiene que hacer nada, hace lo que le viene en gana. La vida para él no es 
algo serio, es un juego —porque el universo para él no es algo que haya que 
tomarse en serio—. En el orden eterno de las cosas, nada es importante, por-
que nada «debería ser» de una determinada manera. Dios es infinitamente 
feliz independientemente de lo que el mundo haga de sí mismo, y así nada 
puede alterar la felicidad del cristiano... En un sentido profijndo se puede y 
se debe decir que a Dios no le importa nada lo que pase en el mundo ̂ °. 
' por si esto Riera poco, prosigue Blair: 
^' P. 47 del artículo «Faith outside technique» en Theology and Technology —Essays in 
Christian analysis and Exegesis, edición de Cari Mitcham y Jim Grote, University Pcress of 
America, Lanham, 1984). 
30 Ibid. p. 48. 
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¿Pero no contradice todo esto la esencia del cristianismo? ¿Si a Dios no 
le importa lo que hagamos? ¿Por qué murió por nosotros? ¿Por qué nos redi-
mió en la cruz? Preguntar el «por qué» de un ser que es absolutamente com-
pleto es preguntar algo que es fundamentalmente absurdo. Lo hizo, cierta-
mente no porque le importunaran nuestros pecados, ciertamente tampoco 
para que seamos mucho más felices, ¡sino —siempre que nos tomemos la 
intencionalidad de Dios en serio— porque podía hacerlo! Y así los seres 
humanos tienen una oportunidad de eludir las consecuencias de sus peca-
dos, siempre que quieran aprovechar la ocasión. Pero si no lo hacen, Dios es 
perfectamente feliz. No le importa en absoluto si esos seres humanos van al 
infierno''. 
Es más, 
El cristianismo nos muestra como nos ama Dios. Nos ama tanto que no 
le da importancia a ser Dios, sino que se convierte en un esclavo, en un ser-
vidor de la muerte, y muerte de cruz (Filipenses 2:5-8). Su propia realidad 
no le importa. Y esta es la actitud que se espera que nosotros adoptemos. No 
tenemos que dar ninguna importancia a nuestra propia realidad. La muerte 
de Jesús no muestra la importancia que tenemos ante los ojos de Dios, jus-
tamente lo contrario. Lo que muestra —en un sentido no sólo filosófico, 
sino bíblico— es la escasa importancia que deberíamos darnos ̂ .̂ 
En definitiva, según Blair, la explicación está ciara: 
Esto es. Dios creó el mundo para que sea lo que es, no necesariamente 
para que tuviera un sentido... Para Dios no significan nada las decisiones 
humanas con respecto a si el mundo va por «buen» o por «mal» camino... 
Pero entonces, si nada importa, ¿por qué molestarse en tratar de conseguir 
algo? Y la respuesta forma parte de la respuesta divina sobre la razón que le 
ha impulsado a Dios a crear. ¿Y por qué no? Un acto no tiene por qué tener 
un sentido más allá de su propia consecución. Existencia es inteligibilidad. 
Y lo que es sumamente interesante es que la definición de «pasarlo bien» es 
simplemente hacer algo por el gusto de hacerlo, sin más trascendencia. De 
modo que si adoptamos la actitud divina hacia nuestros actos, convencién-
donos de que nada importa, entonces nuestra vida adquiere sentido, no por-
31 Ibid. 
52 Ibid. p. 49. 
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que haya algo más allá, sino por nuestra vida así en sí misma —entonces 
toda nuestra vida será buena— ̂ .̂ 
En resumen 
... de hecho nada tiene importancia, ninguno de nosotros la tiene, y como 
esto es así, tarde o temprano tendremos que enfrentarnos a esa realidad, a la 
realidad. Tendremos que afrontar el hecho de que los objetivos por los que 
luchamos no tienen absolutamente ninguna importancia en el marco de la 
eternidad. Y para aquéllos para quienes lo que les importa es que ni ellos 
mismos ni sus preocupaciones merecen la pena, así objetivamente, esto es el 
infierno. Para aquéllos, empero, para los que nada de esto tiene relevancia, 
esto es el cielo '̂*. 
La aparente heterodoxia de las ideas de Blair se entronca bien no sólo con 
el misticismo clásico de un Plotino, dentro de la tradición occidental, sino con 
el misticismo de un meister Eckhardt, de un Ángelus Silesias, de Juan de la 
Cruz, de Miguel de Molinos, y de tantos otros. Para los místicos, después de 
la «noche oscura» se entra en «la nada», pero no en una nada nihilista en el 
sentido coloquial del término, sino en la divinidad despojada de toda expe-
riencia humana terrenal, contingente, despojada en fin de todo lo experimen-
tado y conocido en la vida normal. Y, claro, cuando uno se despoja de todo 
no queda «nada». Por cierto, ésta sería una nada análoga a la heideggerina de 
¿Qué es metafísica?, lección magistral con la que Martin Heidegger inaugura 
su cátedra de filosofía en Friburgo en 1929 '^. Y siguiendo con la analogía, esa 
«nada» entroncaría con «lo real» lacaniano (como a la sazón dice Richard 
Boothby, «una abstracción pertinente es que la noción de lo real, como la de 
la nada de Heidegger, sólo genera paradoja y aporía; pero, del mismo modo 
que esa nada, la presencia de lo real se integra en la experiencia humana fian-
damental de la ansiedad» '^) 
" Ibid., p. 50. 
w Ibid., pp. 50-1. 
'^ Incidentalmente, Hermann HESSE publica en 1922 su Siddahartha: Eine indische 
Dichtung donde se plasma una versión «oriental» del texto de Blair (véase el último capítulo titu-
lado «Govinda»). 
5̂  P. 148 de su Freud as Philosopher: Metapsychology after Locan (Routledgc, Nueva York, 
2001). 
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El marco de lo real (La cara oculta de la tradición) 
«Interludio» (entre un pasado brumoso y un presente a la deriva) 
Se constata entonces que para dilucidar el origen de los seres humanos, todas 
las culturas precedentes a la actual dentro de la línea de Occidente, en mayor o 
menor medida, han contemplado su aparición de una manera inefable. Ahora, 
esta operación está concluyendo en nuestra cultura. En efecto, como se ha esta-
do repasando, la cultura occidental está suprimiendo la inefabilidad desde la 
ciencia. Desde esta perspectiva, la cultura occidental lo está convirtiendo todo 
en algo inerte. La vida se está acabando. Lo vivo está muñéndose •̂̂ . 
Antes de que el hombre occidental tomara forma *̂ todo su anterior esta-
do era estático (su estructura social era «fría», al decir de Lévi-Strauss). La vida 
permanecía inmutable porque todo estaba vivo. Vivo y jerarquizado. Había 
niveles de responsabilidad vital. En un nivel solían estar los creadores del 
mundo, los dioses o un Dios todopoderoso o un Demiurgo Creador a partir 
de algo preexistente. En otro nivel estaban los animales y los extranjeros y, a 
menudo, las mujeres, que serían humanos inferiores y como tales utilizables 
como esclavos, siervos o sirvientes. De manera que el hombre genuino era 
como un puente entre una realidad que se corrompe y pasa y otra que es eter-
na y cambia y se renueva y, en el fondo, nunca desaparece. Desde esta visión 
del mundo, la gran pregunta occidental de «por qué hay algo en vez de nada», 
la pregunta del Ser que comparten todos los seres, es algo que no es que no 
'^ De hecho, podemos decir que «la muerte oficial de la vida» se certifica públicamente 
un 28 de febrero de 1953 cuando el físico Francis Crick (Premio Nobel de Medicina con James 
Watson y Maurice Wilkins en 1962) entra al caer la tarde en el pub The Eagle de Cambridge y 
le anuncia a sus «amigos» algo así como: señores he descubierto el secreto de la vida (ese mismo 
día había dilucidado con el jovencísimo biólogo James Watson, posteriormente padre espiritual 
del proyecto genoma, la estructura del ADN). 
*̂ Es más, esta «forma» implicaría, desde la ciencia positiva, la consumación de la antro-
pogénesis, en el sentido de que el hombre «civilizado», como hombre «ilustrado», sería el hom-
bre «verdadero»; el otro hombre sería todavía un antecesor algo «menos» humano por ser toda-
vía presa del pensamiento supersticioso. Este aparente pero apenas discutible disparate es, a 
todas luces, moneda de curso legal incluso desde la antropología (recuérdese que, por ejemplo, 
Lévi-Strauss propone que las sociedades primitivas «amplían» el mundo combinando y recom-
binando elementos ya existentes «a manera de bricols^e», mientras que con la ciencia occiden-
tal se trascendería ese estado primigenio conceptualizando. El mensaje es que no trasciende 
quien quiere, sino quien puede; para más detalles de esta espinosa cuestión se podrá consultar 
mi «Hacia una hermenéutica...»). 
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tenga sentido, sino que su planteamiento sería de suyo perverso (la cuestión 
sería pertinente en una sociedad «caliente», de nuevo en la terminología de 
Lévi-Strauss^^). 
Pero como se acaba de afirmar, normalmente las culturas añejas que han 
sido, y alguna otra que apenas permanece, han sido estáticas. Estáticas en el 
sentido de alimentar una tradición única que se ha ido siempre consolidando 
en lo que se ha asumido como su esencia. Los seres humanos, en su generali-
dad, han soportado mal desviaciones a partir de una norma de vida estableci-
da desde tiempos inmemoriales (trivialmente, mientras más se consolida una 
forma de vida más cuesta, llegado el caso, romper su inercia). El hombre-hom-
bre de, en cualquier caso, reciente aparición (¿hace 100.000 años?), paradóji-
camente, se ha sentido en casa en su medio recién adquirido (allí donde se fi-a-
guara su autoconciencia), con los otros y consigo mismo. Y cuando el medio 
ha variado, siempre para mal, las poblaciones humanas han preferido emigrar, 
o simplemente extinguirse, o permanecer en ese medio primigenio (que no 
prístino) que se iba yendo pero secundado por una esperanza de que la norma 
volviera "*". Ha habido pasividad con lo que se ha creído inevitable. Porque si 
no se puede vivir como se ha vivido «siempre», de entrada se pierde el norte, 
todo se desmorona''^ 
Los dioses, el medio, los otros, los esclavos, prácticamente todos tenían un 
papel asumido en ese mundo primigenio. Extrapolando a ese mundo ancestral. 
^' Incidentalmente, se ve claramente que no en vano dice HEIDEGGER en su La Época de 
la Imagen del Mundo (1938): «En el advenimiento de la antropología Descartes celebra su mayor 
triunfo. Con la antropología se inaugura el paso de la metafísica hacia el mero cese y elimina-
ción de toda filosofía». 
'"' De hecho, el gran cambio del hombre primitivo fiíe el paso de cazador-recolector a agri-
cultor, transición, en su momento, muy para mal (véase, Colin TuDGE, 2000, Neandertah, 
Bandits and Farmers: How agriculture really began, Weidenfeld & Nicholson, New Haven, 
1998). 
•" Naturalmente, este contraste interpretativo que se está estableciendo entre sociedad 
establecida (tradicional) y lo que viene después tendría su inicio oficial en la reacción Sturm und 
Drang del romanticismo alemán que de alguna manera adquiere carta de naturaleza ya «en nues-
tro tiempo» en la obra de Ferdinand Tonnies Gemeinschafi und Gesellschaft (1887), contraste 
que en la obra coetánea de Émilc DURKHEIM De la División du Travail Social (1893) tiene una 
evaluación opuesta a la de Tonnies, lo que, incidentalmente, ejemplifica de un modo sobresa-
liente el contraste análogo entre el humanismo «de fondo» alemán y el galo que tanta relevan-
cia tendría medio siglo después en la Carta sobre el Humanismo (1947) con la que Heidegger 
impugna el humanismo existencialista sartreano. 
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a partir de los numerosos relatos antropológicos existentes sobre los pueblos lla-
mados primitivos ^^, no existía de una manera explícita ni la felicidad ni la infe-
licidad. Simplemente se vivía, mal que bien (aunque desde nuestra perspectiva 
pareciera que era mucho más mal que bien). Como digo, todo estaba vivo y 
todo influía en todo (animismo/finalismo generalizado). Toda acción por parte 
de cualquier individuo o estaba prohibida o era obligatoria ^̂ . La libertad de 
acción estaba enormemente limitada. La libertad a lo occidental tenía poco sen-
tido. Cualquier cambio de papeles era una transgresión que rompía el equilibrio 
establecido. En el mejor de los casos, la transgresión se pagaba con compensa-
ciones desincentivadoras en sufrimiento ^̂ . En el peor de los casos, se llegaba al 
fin rápida o lentamente para que luego todo volviera a su lugar natural (a su 
sitio). La autoconciencia estaba donde tenía que estar, valía para sobrevivir y no 
para amargarle la existencia a su portador. El destino se hacía cargo de todo. El 
dolor y el placer cotidianos concurrían, no se buscaban. La supuesta búsqueda 
engendraba culpabilidad. Y la culpabilidad, a su vez, originaba miseria, descen-
traba e invitaba a la propia destrucción y, por contaminación, hacia lo demás. 
El hombre, el medio, los otros, estaban como prisioneros en una reserva 
fuera de la cual amenazaba lo desconocido. La tierra, el cielo, los hombres, los 
dioses estaban atrapados en su propio paraíso, o en su propio infierno si se quie-
re. No había ni tiempo ni lugar para heterodoxias mayores, ni siquiera para dis-
tracciones que no estuvieran programadas por una tradición que lo era todo. La 
libertad no liberaba sino que ahogaba en la perplejidad de «afinidades electivas» 
nunca realmente deseadas. La verdad y la realidad se llevaban dentro. Ocurrían 
en un círculo sin salida. De hecho, cualquier posible salida era una trampa. La 
verdad de la esencia era la esencia de la verdad (tomando otro título de 
Heide^er aunque dándole una connotación directamente antropológica). 
¿Había culminado la antropogénesis? ¿Había coronado la cima el hombre 
en su aparición? ¿Había bajado alguna vez de esa cima? Pero apareció 
'•̂  Tomo como modelo de partida, por un lado, la divulgación, en clave marxista, del gran 
antropólogo recientemente fallecido, Marvin HARRIS, Our Kind: Who we are, where we carne 
from, where we aregoing (Harper & Row, Nueva York, 1989) y, por otro lado, el articulo de Aron 
GURWITSCH «The last work of Edmund Husserl» en Aron Gurwitsch's Studies in Phenomenology 
and Psychology (Northwestern University Press, Evanston, 1966), pp. 399-447. 
•*' En una sociedad animista, la «intencionalidad» está repartida por doquier. 
•*•* Una contextualización análoga se encuentra en la obra publicada en 1948 por Georges 
BATAILLE Teoría de la Religión (tr. De Fernando Sabater para Taurus, Madrid, 1981). 
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Occidente en una plenitud inusitada. Todo ese mundo estático se vino abajo. 
Surgió una dinámica que hizo de la desviación virtud. ¿Comenzó así la antro-
pogénesis real frente a una posible virtualidad anterior? ¿Qué propició el paso 
de la sociedad fría primigenia a la caliente de un «tiempo» a esta parte? ^̂  La 
caracterización es desde luego la de una tecnología desatada. Pero lo que inte-
resa constatar es si ese «nuevo» hombre se acopla a su «nuevo» medio camino 
de la tecnificación del modo tan ajustado como lo hizo su supuesto antecesor 
al suyo; porque esta «novedad» humana se sigue forjando ahora, deshaciendo 
a su precursor. Pero su precursor está tan cerca de su sucesor, hay una identi-
dad tan cercana que quizá en ese deshacer aborte la antropogénesis y lo que 
lleva aparejado, al menos la conciencia de la verdad y de la realidad '̂̂ . 
La desviación decisiva al respecto oficialmente se decanta en lo que deno-
minamos Renacimiento. Allí renace el pasado mejor. Se impone la vuelta a unos 
orígenes cuasi-míticos donde nada realmente fiíe lo que parece que fiíe, aunque 
mejor hubiera sido que hubiera sido, valga el juego de palabras. En efecto, se 
comienza a construir idealmente el pasado empezando por contratos sociales 
imaginarios y se hace así ficción de lo real. Se reconstruye la historia separando 
una supuesta racionalidad de su lado oscuro. Al final lo reconstruido como lo 
que merece la pena es lo creíble''^. ¿Es mejor lo que «había» o lo que hay? ¿Será 
todavía mejor lo que habrá? ¿Hacia donde vamos? ¿Qué hacemos? 
Sobre la noción de Occidente 
Lo primero que ha hecho el hombre obligado por circunstancias más bien 
oscuras "̂^ a pensar en tratar de alcanzar algo más que su propia supervivencia 
•*' Recuérdese que aunque el hombre-hombre apareciera hace unos 100.000 afios no 
empieza a dar señales de vida intelectualmente «caliente» hasta hace unos 30.000 años. 
'"' En esta tesitura es interesante remitirse a la obra reciente de James HEARTFIELD, The 
Death ofthe Suhject Explained (Hallam University Press, ShefField, 2002). 
'*'' Éste es exactamente el proceso que relata Steve Woolgar para el quehacer científico en su 
Ciencia: Abriendo la caja negra (Anthropos, Barcelona, 1991, en tr. del inglés de Eduardo Aibar); 
en otras palabras, la «realidad» histórica se crearía del mismo modo que la «realidad» natural. En 
definitiva, Lo Real no tiene por qué tener «zonas francas». 
"*' Siguiendo a Francis Bacon (1561-1626), un detonante básico fije el tripartito de inven-
tos orientales, la brújula, la imprenta y, posiblemente, sobre todo, la pólvora que desfruyendo 
fortificaciones contribuye a acabar con uno de los pilares del feudalismo. Estas circunstancias 
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«aquí y ahora», es salir de ese «aquí y ahora», adentrarse en la incertidumbre 
de situaciones ignotas. La osadía de sobrevivir en un medio ajeno al de siem-
pre no puede crear de improviso nuevas tradiciones, nuevos equilibrios. No se 
puede improvisar una situación inmemorial. Procede una huida hacia adelan-
te. Aparece así una temporalidad historiada, un pasado desde el que nos vacia-
mos hacia el futuro, porque el presente fuerza la terrible elección entre una 
imposible vuelta atrás y un espeluznante adentramiento hacia lo absurdo de un 
medio sin tradición, donde yo estoy perdido con los otros, donde me miro 
existiendo por existir, sin relación cohesionada con lo que me rodea. Porque la 
tradición aunque ahogue y atenace, protege, lo ata todo con referencias asen-
tadas, es decir, con significantes consolidados (independientemente de que 
haya significados genuinos). En la occidentalidad, siguiendo ahora plenamen-
te a Heidegger, estoy, nunca mejor dicho, arrojado en el presente ^̂ . 
Personalizando más en profundidad, la única manera de crear un vínculo 
con lo que fiíi, históricamente se entiende, con lo que no pude seguir siendo, 
con lo que le daba contenido a mi existencia, es hacer de la temporalidad 
«desocultada» algo estático, que es como hacer de la huida una forma de vida. 
Una directriz es dejar, por ejemplo, la vida nómada de cazador-recolector de 
alimentos por otra de cazador-recolector de sentido. Porque la necesidad his-
tórica me obliga a establecerme en un entorno foráneo por lo irreconocible, 
por lo domesticado, por lo forzado a comportarse como «yo quiero» ^°. Me 
procuro así una seguridad artificial, y por ello, por así decirlo, naturalmente 
inauténtica. En definiva, yo también me domestico. Lo importante se ha redu-
unidas al crecimiento de las ciudades, o sea de la burguesía, junto con la decadencia del papa-
do y el surgimiento de las monarquías absolutas sobre pedestales de barro prepararían el terre-
no para el advenimiento de la Revolución Industrial. 
^' De hecho, el mensaje de este párrafo es perfectamente acorde con el pensamiento esen-
cial de Maclntyre, expresado por ejemplo en su Tras la Virtud, aunque la justificación bioan-
tropológica nos es propia (de hecho toda la obra de Gadamer, especialmente ejemplificada en 
su obra maestra, Verdad y Método, está en esta línea como se puede cotejar en el espléndido escri-
to de Quintín Racionero, «Heidegger urbanizado: Notas para una crítica de la hermenéutica», 
Revista de Filosofía, 5, 1991, pp. 65-131). 
'" Igualmente, el eco de estos asertos debe recordar la línea emprendida en La Pensée 
Sauvage por Lévi-Strauss, aunque el matiz en nuestro texto sea sobre el paso hacia la mente 
domesticada, porque el pensador galo no elabora sobre lo que sucede en esa «tierra de paso» que 
es una «tierra de nadie». En un sentido paralelo se puede asimismo hacer referencia al etólogo 
primigenio Desmond MORRlS en su obra, ya clásica, El Zoo Humano (tr. De Adolfo Martín, 
Orbis, Barcelona, 1986). 
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cido a seguir comiendo, durmiendo, a seguir el juego de la reproducción, a for-
zar la producción domesticada para realizar esas funciones. Porque ya todo es 
extraño. Con la desaparición del sentido, se desvanecen ya todas las certezas y, 
lo que es quizá peor, también los espejismos ^^ 
Antes en ese paraíso-infierno perdido no cabía pensar ¿y qué hago ahora? 
¿y por qué hago esto ahora? ¿y por qué pierdo mi plenitud? ¿y por qué muero? 
¿y por qué enfermo? Antes ocurría todo esto, pero no se percibía como refe-
rencia directa a la propia condición porque formaba parte de las cosas, de 
cómo es todo, del trasfondo. Ahora, en cambio, me consuelo y pienso, «me he 
liberado, antes era como un animal, sentía sin sentirme». Ahora puedo elimi-
nar lo que duele, favorecer lo que es agradable, aunque sea a fuerza de «forzar» 
por medio de la ciencia, de la tecnología. Pienso que la mejor manera de des-
truir ese pasado pseudo-animal es devaluarlo. Explicarlo de tal manera que me 
vea ahora mejor de lo que estaba. Incluso puedo reinventar, con las sutilezas de 
la erudición actual, esa edad de oro que no recuerdo pero que creo vislumbrar, 
y lo que sí apenas rememoro es la caída, la salida de un paraíso que mi memo-
ria no alcanza a adumbrar porque en el fondo no creo que las cosas fueran ni 
siquiera remotamente mejores de lo que se me antojan que son ahora. 
A vueltas con Babilonia, Egipto, Grecia, Roma, el sacro imperio 
y los ingleses 
Sí, vuelvo, en el mal sentido de la expresión, a la situación ancestral de comer, 
dormir, reproducirme, trabajar para seguir comiendo, durmiendo, reproducién-
dome ^̂ . Si estoy «abajo» lamento mi suerte porque pienso que hay algo más que 
me pierdo y que hacen los de «arriba». Si estoy «arriba» tengo que llenar mi tiem-
po con sucedáneos de lo que hacen los de «abajo». Invento la felicidad ^̂ . Pienso 
' ' De nuevo, en esta contextualización bioantropológica tanto la ironía rortyana como el 
cinismo de Sloterdijk están de más. 
5̂  Véase en este sentido la muy ilustrativa obra de Susan ALLPORT The Primal Feast: Food, 
sex, foraging and love (Harmony , Nueva York, 2000). 
'^ Ya se sabe la boutade que, según Nietsche y Marx, la felicidad era algo que deseaban los 
ingleses; en el contexto del presente escrito, empero, la felicidad, siendo algo consustancial al 
«nuevo orden» tecnocinetífico, no debe sorprender que los ingleses fueran pioneros en ese deseo 
de un placer terreno tan inefable como concupiscente. 
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que soy más feliz ^^. Pero soy consciente de que tengo que proteger mi situación. 
Soy consciente de que estoy constantemente amenazado por la falta de sentido, 
de dirección. Antes era igual, como con los ciervos, o las aves, o cualquier ani-
mal, cada uno tiene su sitio, más o menos apetecible, pero no hay cuestión ni de 
justicia ni de igualdad de oportunidades en un sentido actual. Pero antes, mi 
autoconciencia, mi conciencia toda, estaba como en consonancia con su medio, 
protegida de sus propias dudas. Ahora en un mundo que no «conozco», donde 
no me identifico porque mis nuevos referentes no me anclan, necesito la preci-
sión de nuevos «utensilios», que no son tales sino que son algo así como utensi-
lios de utensilios de manera que los otros, yo mismo, somos utensilios los unos 
de otros. Necesito matemáticas, medicina, ingeniería, legislación explícita, todo 
al por mayor, esto es, tecnociencia en un sentido amplio. En un mundo que ya 
no es mío, necesito sobre todo comprender (filosofía) y, tímidamente, esperar 
(teología), eso sí muy tímidamente y casi de soslayo, porque la teología recuerda 
mi huida, mi «caída» hacia arriba (ingravidez), mi imposible retorno hacia la 
inconsciencia de una existencia posiblemente tan absurda como se me antoja la 
presente, pero de la que no era consciente. Necesito, en todo caso, la teología sar-
dónica de Blair ^^. 
Antes, mi existencia no tenía por qué tener sentido, ahora el sentido es una 
necesidad imperiosa. Sí, necesito, sobre todo si estoy «arriba», filosofía o auto-
engañarme sobre que, desesperadamente, nada ha cambiado y sigo envuelto en 
esa eterna metáfora de los hombres, los dioses, el cielo y la tierra, de que la 
temporalidad como limitación insoslayable no va conmigo ^̂ . 
Veo mi historia, como si fuera mi biografía. Me veo en los babilonios, asen-
tado, en un mundo ya incipientemente masificado donde la especializaron se 
abre paso. Ya no poseo el conocimiento, sino que es al revés, el conocimiento 
determina mi lugar en el mundo. Empiezo a «ser parte de». Con los griegos 
llega otro jinete pseudoapocalítico, el ocio. Todo está resuelto. Mis especialis-
tas me atienden. Yo me escapo del especialismo, pero no para volver atrás, sino 
'•' Como bien dice Terry EAGLETON en su The lUusions ofPostmodemism (Blacwell, Oxford, 
1996), «in a move which much of antiquity would have found astonishing, then, the good life 
has now become a privare aflfeir, while the business of matching it remains public» (p. 77). 
" Véase su larga cita en la primera parte de este escrito. 
'^ De hecho, desde la etología más actual el autoengafio sería una de las adaptaciones bio-
lógicas más consolidadas, véase mi La Marsopa de Heidegger: El lugar de la ciencia en la cultura 
actual (Dyici nson, Madrid, 2003), capítulo IV. 
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para no hacer nada. No me queda más que filosofar. ¿Qué es el bien? ¿Qué es 
la belleza? ¿Qué es la justicia? ¿Qué es la amistad? Claro, en este plan, en algún 
momento concluyo que «sólo sé que no se nada». Pero me tengo que distraer. 
Me transformo, por ejemplo, en Aristóteles. Catalogo el mundo. Diseño un 
sistema de categorías en que todo entra: materia, forma, esencialidad, acci-
dentalidad, teleología. 
Pero me hago romano y voy a lo práctico. A dominar el mundo conocido. 
A construir un derecho, comunicaciones, ciudades, un nuevo mundo de 
todos, para todos. ¿Cuál es el límite? Viene algo así como un respiro. El mundo 
se hunde. Viene otro mundo, llega la infrahumanidad, los bárbaros, todo 
queda arrasado. Pero de las cenizas emerge tenuemente un nuevo equilibrio: el 
papado (la corte de San Dámaso, Inocencio, León, Gregorio Magno, Calixto 
y Bonifacio). El único refugio parece ser otro mundo, una realidad paralela, 
¿qué digo? Una realidad genuina. Vuelven así los greco-romanos pero reboza-
dos de fe. De fe en algo nuevo que quiero desear y que no sé lo que es. La fe 
que hipoteca todos mis anhelos frustrados, toda la añoranza de una tradición 
perdida y al mismo tiempo no deseada. Empiezo a vivir una doble vida: el 
poder temporal y el otro poder. Pasan los siglos. El sacro imperio es a la vez 
romano (prepotente, esperanzado), griego (ocioso, obsesivo) y babilónico (téc-
nico, especialista). 
Pero en esa huida hacia delante, cada vez más acelerada, hay que buscar 
otras fórmulas porque las anteriores van perdiendo ímpetu, impulso tran-
quilizador. Las traen los ingleses, nativos, vecinos (escoceses e irlandeses 
anglicanos) y exportados (americanos y otros). Los ingleses en este sentido 
amplio conservan las fórmulas anteriores. Creen en el especialismo (Adam 
Smith), tienen en su ocio esa obsesión por la verdad a la que dan una 
dimensión teológico-naturalista (John Ray, Robert Boyle, John Bunyan, 
Richard Baxter, Isaac Newton, Joseph Priestly, William Paley, los tratados 
«Bridgewater», los «Essays and Reviews»), además de rienda suelta a su pre-
potencia tecnológica que desemboca y se desboca en la Revolución 
Industrial. 
El desarrollo de esa dimensión teológico-naturalista es la que marcará la 
diferencia que dura hasta nuestros días. Diferencia que también está dando ya 
muestras de agotamiento como estrategia de una razón colectiva para seguir 
viviendo, para seguir en la brecha. Naturalismo que en Darwin ya empezara a 
estar desprovisto de toda teología concertante. 
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La idea naturalista y el final de la humanidad 
La física hasta que se la identificó como física era filosofía natural. La bio-
logía hasta que se la identificó como biología era historia natural. Todo esto 
ocurriría durante el siglo XIX. Y a la filosofía moral hasta que se la identificara 
como filosofía moral seguía siendo ética. Posteriormente, en el mundo ya más 
cercano, la ética se empezó a englobar por los anglosajones en la etología y 
luego por los angloamericanos en la sociobiología y actualmente en la psicolo-
gía evolucionista '̂'. Estas últimas identificaciones-integraciones comenzaron 
con Darwin, se exacerbaron con William Hamilton, George C Williams, 
Robert Trivers, Edward O. Wilson, Richard Dawkins *̂ y otros, en el siglo que 
acaba de concluir, y sigue consolidándose en lo que ya casi es un juego en una 
especie de partida que posiblemente se está acabando. Porque la ciencia y la 
tecnología viven de sorpresas (abducciones), si se acaban éstas se acaba el recla-
mo ¿Y entonces qué? ¿Surgirá otra fórmula «salvadora»? ¿O por fin el hombre 
se parará a «pensar» en el sentido heide^eriano del término u otro afín? 
Porque cuando Heidegger dice que hay que pensar y que la ciencia no 
piensa se refiere muy específicamente a esa manera de ser occidental, esa 
manera científico-técnica que proyecta la existencia en un sentido limitado a 
esa dirección científico-técnica donde todo existe como si todo fijera algo 
inerte, almacenable para su uso —incluidos los seres humanos— (el ejemplo 
más crudo de Heidegger es el almacenaje de judíos durante la segunda guerra 
mundial que llevó a su utilización como producto de consumo de la manera 
que todos sabemos). 
La idea heideggeriana es paralela a la que expresa Miguel de Unamuno en 
su «que inventen ellos» porque «él tiene cosas más importantes en que pen-
sar». Pensar en su propia muerte, en su propia finitud que es lo que Heidegger 
identifica con una existencia auténtica. Razonablemente, con la pérdida del 
sentido de la existencia, se pierde el sentido de la autenticidad. Si nos toma-
mos a Darwin en serio ^̂ , sólo hay accidentalidad y ahí no cabe nada «autén-
^̂  Es verdad que hay una oposición destacada personificada, por ejemplo, en los biólogos 
de Harvard, Stephen Jay Gould, recientemente fallecido, y Richard Lewontin. 
' ' Ver mi Los Límites..., 2.' parte. 
" Un paso firme pero insuficiente en este sentido fiíe el que dio Michael RUSE con su 
Tomándose a Darwin en serio: Implicaciones filosóficas del darwinismo (tr. De Marga Vicedo, 
Salvar, Barcelona, 1987). 
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tico», «esencial». Para Heidegger, Occidente, a los efectos, comienza con 
Platón y Aristóteles, con lo que entiende como metafísica de la presencia, en 
que la reflexión se centraría sobre el ser de las cosas (lo óntico) en vez de sobre 
la noción misma de ser (lo ontológico). De manera que la reflexión sobre el 
ser mismo se empieza a olvidar hasta que cae en el olvido total en la obra de 
Nietzsche y en su secuela más inmediata que sería la civilización científico-téc-
nica. Pero no. Desde la visión bioantropológica todo empieza antes. Cuando 
el hombre se asienta y se especializa, entonces es cuando pierde el sentido glo-
bal de la existencia, el sentido global de, en efecto, lo que es en origen. Se con-
centra en el ser derivado que le haya tocado en suerte o que haya elegido, para 
el caso es lo mismo, y así va perdiendo, literalmente, la conciencia del ser que 
es la conciencia de ser global, y al final perderá su autoconciencia. Este es el 
misterio del discurso de Heidegger, si misterio hay, y misterio que, en cual-
quier caso, deja de serlo al llegar a las últimas consecuencias del darwinismo ^°. 
Misterio del que no era consciente del todo ni el mismo profesor de Friburgo, 
porque su antinaturalismo se lo impedía. Antinaturalismo antinatural, valga 
la paradoja, porque la obra de Heidegger es profundamente biológica ^^. 
Heidegger buscaba persistentemente, y creía que había que volver a recuperar 
el ser, quizá en los presocráticos, en Parménides, en Heráclito, en Anaxágoras. 
Quizá con la ayuda de la poesía, especialmente de la poesía de Holderlin. Pero 
la opacidad heideggeriana se ve clara desde un naturalismo trascendido (meta-
naturalismo). Sólo hay que combinar las dos ideas, naturalismo darwiniano y 
alarma heideggeriana y el desenlace emerge en todo su aterrador esplendor. El 
hombre se acaba, irremisiblemente. Desde Heidegger ese fin es la tragedia de 
Occidente, pero desde Darwin es, como diría el naturalista de Dow^n en su 
^ Véase asimismo mi «The ultimare epistemológica! consequences of the Darwinian con-
ception», en G. MuNÉVAR (comp.), Spanish Smdies in the Philosophy of Science (Kluwer, 
Dordrecht, 1996), pp. 153-78. 
''' Como atestigua la obra relarivamenre recienre del especialisra en Heidegger, David 
FARRELL KRELL, Daimon Life: Heidegger and Life-Philosophy (Indiana Universiry Press, 1992), 
aunque a mi parecer en esre texto no se aprecia del todo la auténtica contribución heideggeria-
na a la biología actual (véase mi Hax:ia una hemenéutica...), contribución que posiblemente per-
manece en una ambigüedad deliberada debido a las concepciones extremadamente racistas que 
predominaban en el entorno político-científico heideggeriano (véase p. 24 de P. LACOUE-
LABARTHE, Heidegger, Art and Politics: The fiction of the political, tr. de C. Turner, BlacWell, 
Oxford, 1990). En cualquier caso, la biologización de la «propia situación» en los «tiempos que 
corren» es práctica bien extendida como atestigua, por ejemplo, el artículo «Identity politics in 
biology» de Ruth HuBBARD, capítulo 23 de Thinking about Evolution.... 
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lengua materna, una «foregone conclusión», es decir, una consecuencia de 
suyo obvia. 
En definitiva, volviendo al principio, ¿qué es el hombre? Simple y totalmen-
te, un ser con autoconciencia. Un ser que se percibe y sabe que se percibe, que 
percibe y sabe que percibe. ¿Cómo apareció esa autoconciencia y con ella su 
«portador»? Desde la ciencia hay varias versiones. La más verosímil, hasta la 
fecha, se refiere a que el homínido en sus inicios se encontró de un modo más 
bien súbito, geológicamente hablando, en un medio nuevo, heterogéneo, debi-
do a la desaparición de las selvas afi'icanas donde habitaba su anterior ser no 
autoconsciente. En efecto, cuando el ser vivo se halla en un medio conocido, 
relativamente homogéneo, no necesita autoconciencia. El comportamiento es 
automático. En caso contrario tiene que contemplar su posible futuro, tiene que 
«verlas venir». Necesita verse en su mente y simular posibles y probables actua-
ciones ftituras. Este «verse» implica un «yo». Así pudo nacer la autoconciencia, 
primero incipiente, luego sería algo favorecido por la selección natural ^^. 
Concluyendo ya, Heidegger dice que el hombre es la ventana del ser, donde 
asoma el ser, donde se manifiesta el ser, es como «un claro en el bosque». Pero 
añade Heidegger, esa ventana que se abrió en su momento, con la civilización 
científico-técnica se va cerrando. ¿Se cerrará del todo? En efecto, existe un 
paralelismo más que admirable entre esta intuición heideggeriana y el pensa-
miento científico al respecto, ese pensamiento denostado por el filósofo de 
Friburgo tal y como se ha enmarcado {Gestelt). Porque lo que está haciendo el 
hombre por medio de la tecnología es homogeneizar su medio, de manera que 
la autoconciencia se está convirtiendo en un carácter orgánico obsoleto. En un 
mundo técnico homogéneo ya no hay necesidad de autoconciencia. Entonces 
se habrá cerrado la ventana del ser. ¿Para siempre? Desde la evolución darwi-
niana no existe el «para siempre». Los delfines, las ballenas, fueron mamíferos 
terrestres que han vuelto al mar. Los osos panda, los koalas, fueron otrora car-
nívoros y han vuelto a un régimen herbívoro. Los ejemplos se pueden multi-
plicar ad nauseam. Desde Heidegger tampoco existe el «para siempre», la ver-
dad «oculta» y «desoculta», los «dioses huyen y vuelven», lo que nunca sabe-
mos es cómo, cuándo y dónde, lo que nunca sabemos, ni siquiera, es si habrá 
otro cómo, otro cuándo u otro dónde. 
^^ Para más detalles véase mi Razón Biológica: La base evolucionista del pensamiento 
(Minerva, Madrid, 1999), caps.: I, II y IV. 
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Sí, según dos fuentes de opinión totalmente dispares, Heidegger «que pien-
sa» y la ciencia que «no piensa», el hombre vuelve a la animalidad. ¿Llegará del 
todo? ¿Volverá a salir? Éstas son preguntas que todavía se antojan remotas. 
Pero, por otra parte, en el mejor de los casos el hombre no ha salido del todo 
de la animalidad ni mucho menos, el ser se ha asomado por una ventana 
minúscula, simbólica se podría decir. Incluso cabría la pregunta, ¿se puede afir-
mar que el hombre ha salido de la animalidad? ¿Es que ha habido en algún 
momento una antropogénesis? Ya hemos visto que el sentido de la verdad, de 
la realidad, incluso de lo real, es algo efímero que destila un sabor a nadería, 
en el significado no coloquial del término, tanto desde la ciencia, como desde 
la mística. Como quizá diría Lacan, siguiendo a Derrida, el problema es que 
una vez fiaera de Lo Real sólo se puede volver simbólicamente mediante una 
cascada de referentes interminable; nunca se vuelve en efecto, pero despren-
derse de los símbolos es acabar con nuestra precaria humanidad. 
